Forte Apache

Noel Rosa brincava que era internacional sem sair de seu

quarto. Elvis Costello disse que o rock´n´roll não morrerá
porque sempre vai ter um garoto trancado em seu quarto
fazendo algo que ninguém nunca viu. Já Laura Ridding
falava da pretensão de “escrever sobre um assunto/
que tocasse todos os assuntos/ Com a pressão compacta do
quarto/ Lotando o mundo entre meus cotovelos”.
De certo modo, acho que estamos fadados a isso mesmo:
recriar em nossos textos o mundo dos nossos quartos.
Esta equalização sutil — pessoal, intransferível — entre
organização e bagunça. François Truffaut, por exemplo.
Ele se considerava pertencente a uma família de cineastas
que praticava uma espécie de “cinema do quarto dos
fundos, que recusa a vida como ela é” — como “nas
brincadeiras de crianças, quando refazíamos o mundo com
nossos brinquedos”. Como diria Ferreira Gullar no Poema
sujo, “o que me ensinavam essas aulas de solidão?”.

Marcelo Montenegro